xix.-

desde lo alto
de la colina
miramos los barcos
donde se secan
redes azules.

son lindos esos pinos,
esos juncos tristes,
esas aguas grises.

llueve.

xii.-

la mirada
es fragmentar el espacio:
invernadero de cactus,
las calles de Costa Rica,
películas,
una salida al mar para Bolivia

xi.-

hay un pájaro
que le da cuerda al mundo

se posa en mi ventana

dice que ésta no será
mi última pena

x.-

cuelgo mi vestido
de la rama de un árbol

una luz aguachenta
entra por la ventana

mancha la cocina con aloe

ix.-

la espera redobla
la tarde
vacía y quieta

y mientras tanto

viii.-


miro la espesa luz abrirse
sobre la avenida vacía
en un verano
chato
brillante
solitario
enfurecido de silencio

orden

clase de idiomas
teatro de papel japonés
labores
cartera de bolsa de cebolla
flores de plástico
peluquería
limón
teléfono
woody allen
agua fría
1980

vii.-

tengo ganas
de no tener miedo

tengo miedo
de no tener ganas

pero el dolor no se salta,
se transita

v.-

todo un día
para colorear
como esos dibujos con números
de los libros infantiles

el 1 es verde
el 2, azul
el 3, colorado
el 4, violeta

pero yo sólo tengo
un lápiz negro

iv.-

En el crepúsculo de mi ánimo
soy un jardín atardecido

sin remedio lluevo
como agua de verano

una atmósfera irreal
abraza la casa

y venzo la distancia
no me lloro el cuerpo

iii.-

En el momento preciso
en que el dolor
es un comienzo de espasmo
un reflejo en el estómago
una ausencia anticipada
me resucitaré otra vez

que la vida
no será lo que pensamos

ii.-

A los lejos,
las voces vienen y van
con el viento

su silbido
se enrosca en mis oídos
como las luces
de un árbol de Navidad

más allá, el río
café con leche
trae agua nueva:
tranquilidad
de quien adora la poesía
y los nísperos

i.-

Círculos cerrados
que cierran
el camino que imaginé
cuando caminaba